Hoofdstuk 1

Het juk in zijn jeugd gedragen

Later zou Istvan Sipos zeggen dat het goed is geweest
dat bij bet juk in zijn jeugd had moeten dragen. ‘Dat
vormt een mens. Het leert je dat hard werken, door-
zetten en ontberingen lijden nodig zijn om mentaal
sterk te worden.’

De jeugd van Istvan was niet gemakkelijk. Hij werd
op 18 februari 1907 geboren in een arme wijk van
Szentes, een plaats in het zuidoosten van het huidi-
ge Hongarije. Zijn ouders, Istvan Sipos en Julianna
Miskolczi, waren arm. Vader Sipos moest als landar-
beider hard werken voor een schamele boterham. De
woning van vader en moeder Sipos was ook het toon-
beeld van de armoede: een klein huis, opgetrokken
uit leem met een rieten dak. Later illustreerde zoon
Istvan de armoedige omstandigheden soms door te
vertellen dat de deurklink van de buitendeur bestond
uit een gedroogde maiskolf.

De twee kinderen die in het gezin werden geboren
moesten van jongs af aan meewerken. Als vijfjarige
jongen was Istvan herder van de paar koeien die het
gezin rijk was. Dat betekende dat hij met dit weini-
ge vee elke dag naar de poesta, de bijna eindeloze
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Hongaarse grasvlakte, trok om de beesten daar te
laten grazen.

Eenmaal iets ouder, diende hij als een soort trek-
paard. Met een tuig om zijn middel trok hij dan aan
de kruiwagen volgeladen met grond die zijn vader te-
gen de dijk moest opduwen. Zo leerde Istvan van zijn
vader hard te werken, iets waar hij naar eigen zeggen
zijn leven lang voordeel van heeft gehad. Luiheid was
hem een doorn in het oog.

Istvans ouders waren in kerkelijk opzicht een ge-
mengd huwelijk aangegaan. Zijn vader was oorspron-
kelijk rooms-katholiek, zijn moeder behoorde tot de
Hongaars Hervormde Kerk. In deze kerk is Istvan
gedoopt. Van zijn moeder leerde hij Bijbelverzen en
psalmen. Zij nam hem ’s zondags al jong mee naar
de kerk. Daar hoorde hij de gereformeerde prediking,
leerde hij de catechismusvragen en deed hij (zoals alle
kerkelijke jongeren) op twaalfjarige leeftijd belijdenis.
Naar zijn eigen zeggen heeft de godsdienstige op-
voeding door zijn moeder een beslissende invloed op
zijn leven gehad. Tijdens zijn latere studie theologie
kende hij al zoveel psalmen dat hij als student — in
onderscheid van anderen — daar geen extra studie-
opdrachten voor kreeg. ‘Ik had die psalmen al bijna
automatisch geleerd van mijn moeder. Zij liep altijd
te zingen.’

Ondanks de armoede zorgden de ouders van Istvan
Sipos ervoor dat hij geregeld naar school kon. Zijn
thuisblijven om te helpen bij het werk van vader was
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Het ouderlijk huis in later jaren

weinig. School ging voor. Daarin onderscheidden va-
der en moeder Sipos zich van andere ouders die hun
kinderen gemakkelijk van school haalden om te hel-
pen op het land.

Als kind zat Istvan op de hervormde volksschool.
Het schoolgebouw stond pal naast de kerk. Op deze
school leerde hij niet alleen taal en rekenen, maar
werd hem ook veel Bijbelkennis bijgebracht, en niet
te vergeten liefde tot het vaderland. Dat is hem zijn
hele leven bijgebleven.

Istvan kon goed leren. Vandaar dat de onderwijzeres
er bij vader Sipos op aandrong zijn zoon na de la-
gere school verder te laten leren. Aanvankelijk voelde
Sipos daar niet voor. Hij wees erop dat het gezins-
inkomen niet toereikend was om de kosten van een
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gymnasiumopleiding te dragen. Maar de leerkracht
bleef aanhouden. Volgens haar was Istvan zo geta-
lenteerd dat zijn opleiding zich later dubbel en dwars
zou uitbetalen. Uiteindelijk zwichtte vader Sipos. Zijn
zoon mocht naar de middelbare school.

Maar voordat Istvan aan de gymnasiumopleiding be-
gon, wilde zijn vader hem leren zichzelf te redden in
situaties waarin hij niet op zijn ouders kon terugval-
len, én dat volharding noodzakelijk is om te slagen
in het leven. Hij besprak met een rijke boer in een
naburige plaats of zijn zoon bij hem kon werken ge-
durende de zomer. Dat was prima.

Vader Sipos zweeg over die afspraak tegenover zijn
vrouw tot de dag dat hun zoon bij deze boer werd
verwacht. Na het middageten zei hij op die bewuste
dag tegen zijn vrouw dat ze hun zoon gereed moest
maken omdat hij op reis zou gaan. In een oude reistas
werden wat kleren en een vork en een lepel gestopt.
Zoals alle jongens in die tijd werd hij aan het be-
gin van de zomervakantie kaalgeschoren en kreeg hij
oude kleren aan. Schoenen beschouwde men toenter-
tijd tijdens de zomer als overbodig. Kinderen op het
platteland liepen dan allemaal op blote voeten. Dat
was ‘gezond’. Zonder precies te zeggen waar Istvan
heen zou gaan, zei vader dat hij direct na het mid-
dageten zou worden opgehaald en dat hij verwachtte
dat zijn vrouw zich bij het afscheid flink zou houden.
‘Tk wil geen tranen en geen gedoe’, zei vader.

Istvan kwam terecht bij een boer dertig kilometer

14



buiten Szentes. Daar werd hij toevertrouwd aan de
zorgen van een dagloner. Deze wees hem bij aan-
komst een slaapplaats in de schuur, onder een voe-
derbak. Daar kon Istvan zich ’s avonds neerleggen op
een hooibaal. Zijn deken was een oude jas van zijn
vader die in de reistas was meegekomen. Eten moest
Istvan samen met de andere dagloners. Ze plukten
een homp van een zelfgebakken brood en schepten
melk uit een bak die er bepaald niet schoon uitzag.
Istvan moest veel overwinnen voordat hij op deze
manier zijn honger kon stillen.

De werkdag begon ’s morgens om vier uur. Dan
moest de twaalfjarige knaap water uit de put halen
om daarmee de drinkbak van de dieren te vullen.
Vervolgens was het zijn taak om de dieren naar de
weidegronden te brengen. Het ging om een bonte ver-
zameling beesten: koeien, geiten, varkens en ganzen.
Het hoeden van deze dieren was niet gemakkelijk.
Om afgedwaalde beesten weer bij de kudde terug te
brengen, had hij een lange zweep bij zich. Daarmee
kon hij hun een forse tik geven. Maar vaak was het
lastig om bij de dieren te komen. Niet zelden was hijj
vanwege het rennen achter een eigenzinnig beest bui-
ten adem. Langzamerhand leerde hij dat de diverse
dieren elk hun eigen aanpak nodig hadden.

De eerste dagen voelde Istvan zich erg eenzaam.
’s Nachts, als hij wakker lag en allerlei onbekende
geluiden hoorde, overwoog hij geregeld om naar
huis te vluchten. Alleen ... hij wist de weg terug niet.
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Bovendien was hij ontzien van de waakhonden die
rond de boerderij liepen. Langzamerhand raakte hij
gewend aan de situatie en het werk. Zo bleef hij de
gehele zomer bij deze boer. Zijn ouders zag hij niet.
Dat had zijn vader bewust zo geregeld. Alleen op deze
manier zou Istvan volgens vader Sipos leren op eigen
benen te staan.

Aan het eind van de zomer bracht de herenboer de
jongen terug naar zijn ouders. Toen moeder Sipos
haar zoon weer zag, barstte ze in tranen uit. Deels
kwam dit voort uit haar blijdschap over het weer-
zien van haar kind; deels had dit te maken met haar
schrik over het verwilderde uiterlijk van Istvan. Bjj
zijn vertrek was hij helemaal kaal geweest; nu bijj zijn
terugkeer had hij een verwilderde haardos.

Moeder herinnerde zich later dat ze haar zoon twee
keer heeft moeten schrobben met warm water, zo
vies was hij. Overigens was dat niet verwonderlijk.
Hij had zich tijdens zijn verblijf slechts een enkele
keer een beetje kunnen wassen met behulp van water
uit de voedertrog van de dieren.

Tegen zijn ouders zei Istvan veel geleerd te hebben en
zich fit te voelen. Maar voor vader Sipos was dat niet
genoeg. Hij wilde weten of Istvan zijn les had geleerd.
Vandaar dat hij zijn zoon waarschuwde dat hij hem
voorgoed naar de boerderij zou sturen als hij op de
middelbare school zou luieren.

Na de zomer ging Istvan naar de middelbare Mihaly
Horvath school in Szentes. Hier zou hij acht jaar ver-
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blijven. Hij volgde daar het gymnasiaal onderwijs.
Later zei Istvan dat hij op deze school een uitmun-
tende opleiding kreeg, hetgeen volgens hem vooral te
danken was aan de uitstekende leraren die er lesga-
ven.

In deze jaren werd duidelijk dat de jonge Sipos een
bijzondere aanleg had om vreemde talen te leren. Dat
laatste bleek ook tijdens de reis naar Rome die hij
als lid van de padvinderij maakte. Samen met andere
scouts had hij tijdens deze reis een ontmoeting met de
paus. Die vroeg in het Latijn de leerlingen wie ze wa-
ren en waar ze vandaan kwamen. Niemand kon fat-
soenlijk antwoord geven, uitgezonderd Istvan Sipos.
Hij was de enige die het Latijn voldoende beheerste.
Dat gaf zelfs in zijn geboortestad opzien, want Istvan
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was immers hervormd en hoorde ’s zondags in de
kerk gewoon in het Hongaars preken. Alle andere
scouts waren rooms-katholiek en hoorden elke keer
de mis in het Latijn opdragen.

Istvan slaagde cum laude voor het gymnasium. Hjj
schreef zich in voor twee universitaire studies: tech-
nologie en theologie. Uiteindelijk koos hij voor theo-
logie, hoewel zijn ouders het liefst hadden dat hij een
technische opleiding zou volgen. Zij waren namelijk
bang dat hij als predikant de nodige moeilijkheden in
zijn leven zou krijgen.

Maar Istvan koos uit overtuiging voor godgeleerd-
heid. Hij had het Woord van God lief gekregen. De
boodschap van de Bijbel wilde hij graag beter leren
kennen om die dan aan anderen te kunnen vertel-
len. Vandaar dat hij in 1926 zijn studie aan de theo-
logische faculteit van de universiteit van Boedapest
begon. Tijdens zijn studie viel hij vooral op door zijn
uitmuntende resultaten op het gebied van kennis van
de Hebreeuwse taal.

In 1930 studeerde hij af. Daarmee had hij de be-
langrijkste papieren om predikant te worden in de
Hongaars Hervormde Kerk. Maar het zou nog ruim
twaalf jaar duren voordat hij een gemeente ging die-
nen.
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